El oficio de ser sombra.

a mi madre

Nunca pensé que acabaría llevandóte de la mano,

que sería ese que vigila tus pasos para que no te caigas,

que sería ese que te sostiene para que cruces la calle sin temores,

ese que te da la comida 

y te limpia los labios después de cada cucharada

mientrás lloras porque quieres chocolate.

Nunca pensé que viviría tu vida

que dormiría en tu cama como si fuera la mía

que miraría las fotos de tu juventud y lloraría contigo.

Esto es algo que nunca me hubiera creído

por más que me lo vaticinaran

y es que vivir nuestra propia vida ya es de por sí arduo

así que imaginate como es vivir la vida de otro

que ya no recuerda su nombre.

Nunca pensé que te pasearía en medio de la noche

como si fuerámos de compras al mercado

y te pidiera que me dijeras el nombre de las naranjas, de los plátanos, de los tomates,

porque yo no los recordaba y necesitara de tu memoria para nombrarlos.

Nunca pensé que mi oficio sería el de ser tu sombra.